À toi qui me suis dans la rue Qui m'dévisages, à moitié nu À toi qui nous siffles en passant Sur le trottoir les soirs de sang À toi qui fais mettre le point Sur la longueur, sur les dessins Sur les motifs et l'émotion Sur la jupe ou sur les talons À toi qui m'fais me dire "P'tite conne Cache tes jambes et ton téléphone Pourquoi t'étais là, avec qui? Mais qu'est-ce que t'as fait, qu'est-ce qui t'a pris?" À toi qui fais monter la peur Toi qui décroches, tues la candeur À toi qui fais le beau le fier T'es super bonne, la vie d'ma mère Toi qui nous guides sur le papier À écrire ce qu'il s'est passé J'n'écrirai pas d'chanson sur toi J'n'écrirai pas d'chanson sur toi J'n'écrirai pas d'chanson sur toi J'n'écrirai pas d'chanson sur toi À toi qui fais se sentir sottes Les filles, le matin, en culotte Qu'est-ce que je vais m'mettre sur le dos? Est-ce que ça passe, est-ce que c'est trop? Toi qui fais pas d'bruit, toi qui squattes Sur les parkings en sortant d'boîte Toi qui fais faire l'tour d'la question Sur les motifs et l'émotion Toi qui décides l'itinéraire Qu'mes copines prennent les soirs d'hiver Toi qui fais payer des taxis Quand on sort seule et qu'il fait nuit Jamais j'prendrai l'dernier métro Ni le premier, j'en ai vu trop Toi qui fais rallonger les robes Monter les cols, jeter l'opprobre À toi qui fais mettre le point Sur le coton, sur le satin J'n'écrirai pas d'chanson sur toi J'n'écrirai pas d'chanson sur toi J'n'écrirai pas d'chanson sur toi J'n'écrirai pas d'chanson sur toi Il n'y aura pas un couplet Pas un refrain pas un sonnet Je n'sortirai pas une seule note De ma guitare, du fond d'ma glotte Je n'aurai pas même une pensée Sur mon dégoût, ton humanité Toi qui me fais baisser la garde Quand j'ai trop bu, quand l'sommeil tarde Toi qui fais regretter le son De mes chaussures sur le béton À toi qui fais monter l'angoisse À chaque tournant les jours de poisse Toi qui fais monter la pression Sur les motifs et l'émotion Qui m'fais marcher la tête haute Le regard droit, à qui la faute? Quand je m'fais jolie, pauvre tache Et que j'ai honte en haut des marches À toi qui m'fais faire demi-tour Activer le compte à rebours Toi qui me fais changer d'avis J'vais pas venir, j'ai plus envie À toi qui fais mettre le point Sur le salaud et la putain À toi qui seras là demain Sur le boulevard, au p'tit matin À toi que je croiserai ce soir Au coin d'la rue, en quittant l'bar J'n'écrirai pas d'chanson sur toi J'n'écrirai pas d'chanson sur toi J'n'écrirai pas d'chanson sur toi J'n'écrirai pas d'chanson sur toi