Se apagó el eco de rellano
Se encendió el silencio de ascensor
Kilómetros de descansillo
Sin hora para descansar
No lo cubres ni veloz
Vaivén de ojos susurrantes
Sin labios que acompañen
Llave por dentro
Semejanza al margen
No existe el parque y
Si lo hace
Es mientras, no durante
Es testigo, no escenario
Es cristal y no es estambre
Donde mi vista alcance
La infancia ha muerto
Y el adulto aún no ha nacido
Fue lo que dije
Y acto seguido cerré el pestillo
Alguien me ha dicho que el barrio ha muerto
Que por sus calles la vida cesa
No quedan niños en los almendros
Ni sus estadios de arena seca
Alguien me ha dicho que ya no hay madres
Que a voces griten por las ventanas
Porque de tiempo se lucra el gozo
Y ahora el insomnio ahora mece sus camas
Viejos pasos por dar
Acercando a nuestro tiempo
Las lecciones que se alejan por edad
Ritmos de realidad
Entre cal y vallas verdes
Sus arrugas van gritando: ¡Volverá!
Alguien me ha dicho que soy pudiente
Rico de bienes, no de sesera
Se pare el mundo
Que alguien recuerde aquellos guisos en la escalera
Alguien me ha dicho que ya no hay viento
Que fue la última en ver las rosas
Que los portazos no dan aliento
Sólo se escucha reloj y moscas
Viejos pasos por dar
Acercando a nuestro tiempo
Las lecciones que se alejan por edad
Ritmos de realidad
Entre cal y vallas verdes
Sus arrugas van gritando: ¡Volverá!
Se oxidó el aire del timbre
A mi lado hay lejanía
Silla de cierre perenne
Nieva polvo en la buhardilla
Deshacemos los ladrillos
Ventilando de silencio
Estruendo contenido
No hay pelota
Creando nido
Ni el calor invita
A improvisar la plaza
Lo que pasa en casa
Se queda en casa
Zaguán frontera
No es puente
Cuenta vivencias
No se encuentran
Ahora bajo
Nadie espera
No desgasta la escalera
No hay nación
De baranda y aceras
No hay ropa con pinzas...
No hay bandera