Le quindici e quaranta
In via Montemartini
L'autunno già s'incanta
Nel vuoto dei giardini
Le quindici e quaranta
C'è Rita alla panchina
Scolpita come santa
O come madonnina
Il busto ben eretto
Paresse stesse in posa
In mano ritto stretto
L'avanzo di una rosa
E come se pregasse
Col capo chino a destra
Pareva che guardasse
Diritto alla finestra
Col tempo dell'amore
Che dolce si rinserra
La Rita ha preso il fiore
E l'ha piantato in terra
O rosa benedetta
Dall'acqua di fontana
Nessuno più ti aspetta
Né santa né puttana
Tu, ultima illusione
Che il mentecatto afferra
La rossa tua passione
Già stinge nella guerra
"Mi tolgo la sottana
Mi spoglio d'ogni cosa
Di ogni veste umana
Per diventare rosa"
Arriva l'ambulanza
Con la sirena in resta
La Rita nuda danza
E grida: "È la mia festa!"
La festa del dolore
Già torsolo di rosa
Che può scoprirsi amore
Del nulla d'ogni cosa
"Portatemi pur via
Son matta e sono santa
È dolce l'anarchia
Alle quindici e sessanta
Ridatemi la stanza
Laggiù a villa fiorita
Abbiate un po' clemenza
Per Rita che è impazzita"
Si veste dolce dolce
Con gesti di poesia
Poi canta sottovoce:
"Coraggio, andiamo via"
Le quindici e sessanta
E in via Montemartini
L'autunno ancora incanta
Il vuoto dei giardini
E dalla mia finestra
Né santa né puttana
Guardando sulla destra
C'è quella rosa strana