Mio caro Michele, ricordi la lotta
Le grida infuocate? "La fabbrica è nostra
Così è la città, è nostra la vita!"
Ma poi qualcosa è cambiato, Michele
E dopo la lotta, ricordi Michele?
Con giusta premura si fecero i quadri
Del nuovo partito e il termine nuovo
Non fu così nuovo, non troppo, Michele
Mio caro Michele, nel nuovo partito
La nuova avanguardia di fatto sono io:
Ti do la teoria e la strategia
Non è presunzione, Michele, ma è mia
Mio caro Michele, qui scopri l'errore
E dici convinto: "Se non sono io
Da oggi in eterno, per scelta di classe
La vera avanguardia, può tutto avvenire
Può tutto avvenire, magari il partito
Magari il potere, ma ciò che non viene
Che non può venire, sarà il Comunismo"
Tu questo per oggi hai capito, Michele
E allora, Michele, rifammi compagno
E uniti e insieme lottiamo l'errore:
Per essere nuovi, per esser diversi
E comunisti da oggi, Michele
Da oggi sappiamo che questo programma
Avrà tempi lunghi e non si farà
Se chi è compagno non imparerà
A vivere da compagno, Michele
Pigliarsi la fabbrica e poi la città
Far nostra la vita, vuoi dire imparare
Da oggi, tra noi, il nuovo rispetto
Il solo rispetto che è comunista
E questo rispetto, fra liberi e uguali
Non è un merletto o un fatto formale:
È violenza di classe, rifiuto totale
Del vecchio errore nascosto tra noi
L'errore che ormai possiamo vedere
L'errore del tuo, del mio potere
Di ogni potere un po' personale...
Per oggi è tutto; avanti, Michele