الحفلة زحمة، مليانة وشوش كتير أعرفها خلان وأعمام وأسامي لسا صعب أنطقها عِشرة ومحبة واضحين ما بين الناس حواليا بيقولوا ده عيد ميلادي، الحفلة دي معمولة ليا ما بين كتير هدايا كان جواب مبعوت لإسمي مكتوب عليه بخط أمي "لحبيبي إبني" طب ليه جواب؟ ما إنتي جنبي دايماً طول الوقت بلاش لماضة بقى إفتح جوابك لو سمحت قالتلي في الجواب "كل سنة وأنت زيّ" ما أنت جوا قلبي في المكانة ملكش زي تكبر وأشوفك زي ما أنت عايز تبقى عايز كده أو كده حبيبي ولكلام جوابي حاسس وكبرت أكتر وسنيني زادت عن صوابعي عصبي وصوتي عالي، أمي خافت يبقى طبعي فقالتلي "يا إبني خلي بالك دايماً من كلامك" الكلمة سيف يا تقل منك، يا تزيد مقامك وفـي يوم رجعت من المدرسة متبهدل من التراب وسألت "إزاي الغدر ممكن ييجي من الصحاب؟" وحكيتلها الخناقة وسمعتني بكل صبر وقالتلي "لما تهدى إبقى إقرا من أول سطر" كانت كاتبالي جواب عن الصحاب والجدعنة وقالتلي "إختار اللي يقول إحنا بدل ما يقول أنا" وإعرف إن الصحاب لا بالكترة ولا بالعدد في الشدة هما إتنين تلاتة عليهم تعتمد في السما بشوفك لما الدنيا بيا تضيق وفي الليل بحكيلك عن كل قديم وجديد في غيابك دايماً جنبي، كلامك محفور في قلبي رسالتك مش بس كلام، رسالتك إنسان أكونه وكبرت أكتر والدنيا كبرت أكتر بيا وبدأت أحس جوا مني إحساس جديد عليا فحكيتلها عن أحلى بنت في الجامعة كلها وصفتها لأمي قولت "ما شوفت زيها" مش عارف أقولك إيه، بس شكلي بحبها قالتلي "إحكيلي عنها أكتر، قولي إسمها" مش عارف ومتضحكيش عليا إنتي كمان متسرع، على طول مدلوق من صغري، من زمان فقالتلي "أهم حاجة لما تحب لازم تقدر" تعرف قيمة حبيبتك ولأحلامها إياك تكسر ومتستعجلش، قول الكلمة لما تحسها وإوعاك تخبي عنها حاجة، دايماً قولها عدت سنين كتير وشوفتي ولاد ولادك رغم الفراق ما بيننا عمر ما عيد ميلادي فاتك بتيجيني فـكل فرحة وبرضو لما تضيق عليا أنا مش مصدق إني عمري مشوفتكيش بعينيا ربي إختارك تكوني جنبه وأنا لسا في اللفة أكيد مكانك أحلى وأنا مبسوطلك، إنتي عارفة فكتبتي ليا وحدي، ييجي ألف جواب وقصة بتحاولي تعوضيني عن اللي فاتني واللي لسا بس إنتي بتوحشيني، بتمنى تكوني قربي طول عمري بحس بيكي فا كان نفسي تحسي حبي سمعاني أكيد يا أمي وأكيد كمان شايفاني لو مش شايفك بعيني فقلبي شايفك من مكاني في السما بشوفك لما الدنيا بيا تضيق وفي الليل بحكيلك عن كل قديم وجديد في غيابك دايماً جنبي، كلامك محفور في قلبي رسالتك مش بس كلام، رسالتك إنسان أكونه