Le jour où elle lui dit, ils n'en sont rendus Qu'à la onzième heure d'un jour de fête Quelque part entre rencontrer et connaître Ils savent bien comment se ternissent les d'abord Cent petites morts pour un encore Mais si pour voir ils étaient honnêtes Elle lui dirait je ne sais pas qui sont les hommes Mais certains m'ont ouvert leurs mains Il lui dirait je ne sais pas qui sont les hommes Et si j'oublie que j'en suis un Dis, tu me le pardonnes? Elle pense aux fièvres qu'elle ne saura pas soigner Lui à celles que soigner serait une erreur Fières fièvres de chevauchées et de chaleur Qu'il leur faudra surtout bien se garder d'étouffer Sans quoi tout finirait par un goût de cendres Ils sont entre connaître et comprendre Elle lui dira je ne sais pas qui sont les hommes Mais certains m'ont ouvert leurs mains Il lui dira je ne sais pas qui sont les hommes Et si joublie que j'en suis un Tu me le pardonnes? Tu me le pardonnes? Ils se sont aimés le jour où ils Ont vu ensemble le livre, l'œuvre, l'enfant Lancer des poignées d'écume à la mer la face donnée au vent Et courir la couronne de plumes de travers Et courir la couronne de plumes de travers Et voler droit pourtant