Il Guastamori nelle notti estive
Su una santa barca
Perché nell'afa delle stive
Pretende di cavarsela
Lui fuma sigarette e non ha smesso mai
Tranne forse in una occasione
È stato quando gli hai offerto l'ultima
Davanti al plotone
E adesso guarda, guarda le vetrine
Incerto se guardare le commesse
Oppure se vedere le cugine
Che passano riflesse
E le cugine in camere d'affitto sole
Sole provvisoriamente
Toccano col dito un cielo assente
Mentre coi piedi toccano il soffitto
Ha poi le fronti alte come chiese
Come confessionali per stranieri
Lo lasciano guardandolo severe
Col piffero di ieri
Lui però lascia tutto come è stato
A parte un cambio di pigiama
Perché gli piace tanto sentirsi amato
Da parte di chi non lo ama
E lui si trova bene nel presepe
E passa senza fare niente
Attraverso i vuoti a perdere
Che la gente chiama "gente"
Il Guastamori fissa nell'hotel
Della riviera
Le gambe delle giovani tenniste
Allungarsi come l'ombra della sera
Nella hall l'han capito, non è umano
Era un solo gioco di prestigio
Intanto piove sul pelo del lago
E sull'oden grigio
Presentazione, sparizione, ricomparsa in fondo
È il gioco degli amori
Che affascina i bambini da che mondo è mondo
E sfianca i genitori
Un canarino che scompare poi riappare
Che cosa sorprendente
Solo che non può essere rimasto uguale
Dopo avere attraversato il niente
E penso che anche Lazzaro tornato
Dal suo jet-lag tombale
Preferiva sorridere
Piuttosto che parlare
Forse siamo noi che siamo fotogrammi
All'amo viola
La gente non ne ricorda gli intervalli
Ed è per questo che si sente sola