Tu sēdi jau vecs. Domas gadalaikus skaita. Zaptes burciņa uz galda – tavas dzīves ievārījums. Nogurums. Pēc katra pulksteņa tikšķa. Vecums. Pēc katra dzimuša bērna. Apziņas mijkrēslī dziļā pamostas bezgalība. Arī viņa air izsalkusi – ļauj tai ietērpties sevī. Kuģītis peld. Patiesībā tas zīmēts uz krūzītes sēž, Bet kā viņš peld. Baltos viļņos zib kapteiņa smaids. Vējš. Pie katra klinšaina krasta. Prieks. Par katru jaunatklātu kontinentu. Apziņas mijkrēslī dziļā pamostas bezgalība. Kuģītis aizpeld, bet kruzīte stāv kā stāvējusi. Apziņas mijkrēslī dziļā pamostas bezgalība. Arī viņa air izsalkusi – ļauj tai ietērpties sevī.