Si hace años me hubieran dicho que al llegar a mi vida te quedarías,
Quizá me la hubiera tomado de otra forma.
No sé cómo escribirte, describirte o poner las palabras
En este folio en blanco de manera que no me duelan.
Me gustaría decirles que fue por culpa de alguien que no está,
Que fue un desamor, que fueron noches sin dormir
Por unas manos que ya no me buscan.
Que fueron incluso amistades que desgarraron tanto por dentro
Que todavía no sé hablar de ellas
Sin quebrarme en dos.
Me gustaría decir que el dolor del estómago,
Las náuseas, los mareos y los hormigueos en manos y pies
No fueron por ti.
Me gustaría decir que las pérdidas de memoria,
Las inseguridades,
Los pensamientos intrusivos sobre si lo hacía demasiado mal,
No eran cosa tuya.
Me gustaría decir que no acabé ingresada en el hospital tantas veces,
Que los médicos ni siquiera sabían qué me ocurría
Hasta que pasaron dos años,
Que todo aquel miedo no era real.
Me gustaría contar que el insomnio no vive en mí
Por tu culpa desde entonces,
Que hace tiempo que aprendí a vivir contigo
Sin necesidad de mentir al 50%,
Que cuando vuelves a aparecer lo haces como si fueras una vieja amiga,
Aunque nunca te he sentido así.
Me gustaría explicar a los ojos que un día confiaron en los míos
Que "La chica de la mirada triste" existe desde que tú llegaste.
Que mi escritura dependió mucho tiempo de ti.
Que a veces lo que un día cicatrizó se reabre en heridas otra vez.
Me gustaría que entendieran
Que lo que para otras personas es tan fácil,
Para mí es un mundo.
Que a veces me alejas del resto
Y que ni siquiera yo quiero estar conmigo.
Me gustaría que supieran que hay días
En los que ando cansada por casa,
Por la calle,
Por la vida.
Que sigo teniendo miedo a que vuelvas a sobrepasarme,
A ocultarme entre tu niebla y a volver a consumirme.
Me gustaría decir que vivir a tu lado es fácil,
Que ya no dificulta mi día a día,
Que ya no me tiembla la voz cuando digo que te tengo.
Pero estaría mintiendo y por desgracia,
Ya no puedo más.
Ojalá te vayas para siempre y no vuelvas a mi vida,
Todo,
Algún día será más fácil
Si no estás.