Chez Frédo, l'vieux bistrot du bas d'la rue Montmartre Tous les soirs, vers sept heures, à l'heure de l'apéro Y a un vieux qui a un peu la gueule d'Humphrey Bogart Pour quelques pastis, y t'raconte illico Qu'il a fait toutes les guerres, du Liban à l'Espagne La 39-45, Diên Biên Phu et l'Indo Qu'il était bootlegger du côté d'la Havane Et qu'c'est lui qu'a fourgué son premier cigare à Castro Personne connaît son nom On l'charrie, tout l'monde l'appelle le Mytho Mais lui, perdu dans son feuilleton Encore un jaune, y t'refait Waterloo Certains soirs, quand il n'a pas la mémoire guerrière Y t'raconte ses amours avec Greta Garbo Ou qu'c'est lui qu'a écrit Petit Papa Noël Qu'ces fumiers d'producteurs ont r'filé à Tino Mais qu'c'est rien, qu'y s'en fout, qu'ça lui fait même pas d'peine Puisqu'il est l'arrière-petit-fils de Victor Hugo Quand j'm'ennuie dans ma vie un peu trop régulière Certains soirs, vers sept heures, j'vais retrouver l'mytho C'est parti, je revis comme un singe en hiver J'visite le Yang-Tsé-Kiang, ou j'deviens torero Chez Frédo, l'vieux bistrot du bas d'la rue Montmartre Certains soirs, vers sept heures, à l'heure de l'apéro J'viens soigner mon cafard auprès d'Humphrey Bogart Mon psychothérapeute, on l'appelle le mytho Personne connaît mon nom Alors j'deviens l'inspecteur Colombo James Bond, ou Jean Valjean Pour un instant, j'me sens bien dans ma peau Demain j'retourne au boulot