Tiếng cãi nhau từ bên dưới tầng trệt Hơi thở một trong hai như đứt quãng gần chết Có người đứng sau cánh cửa, dở chứng không gánh nữa Đéo cần quan tâm sự có mặt của khách khứa "Tao đách hứa, đó là cách làm việc của tao!" Đứng trên lầu một, thằng con ngoan rửa dao Và trả lời điện thoại tìm cách dời chuyện lại Sau một lần miệng dại liên lụy thời hiện tại "Trời đụ má nó, bả mà lo thì tao đã đéo nghỉ học Tính đường bán cho khôn khéo đi nhóc!" Dưới tầng lửng con nhỏ réo lên khóc Kẹp đâm chéo trên tóc, thằng cha đéo chăm sóc "Hồ cá mới nâng cấp, cần thay nước nên gấp" Cầm hộp sữa, nước mắt ướt trên nắp Con vợ ước đừng gặp hoặc là tim ngừng đập Mẹ chồng im ngồi ngập ngừng, bộ film từng chập dừng Không biết cách cho một ngày chấm dứt Đóng cửa phòng, trong lòng đầy ấm ức Cuộc đời này lắm lúc như bị đày cấm túc Ngồi châu mày cắn bút để trình bày vắn tắt vị cà phê đắng ngắt Ngoài cửa sổ, bầu trời lùa nắng tắt Sau cãi vã, thì cơn buồn thắng chắc Vì không ai bằng lòng thì mong ai bằng mặt? Thằng lầu trên là gay, bị tương lai dằn vặt "Được công nhận vẫn phải làm công nhân Tìm đâu ra chỗ đứng trong nước nghèo, đông dân? Tiền bạc tiêu hết cho áo và đống quần Cuối tuần đám bạn lại kéo sang đóng quân" Mà khéo lại vừa hay Tao biết ra điều này Khi trải qua nhiều ngày được gọi là một thằng vô ơn Căn nhà tao ở khi trở về mỗi tối Dù vẫn luôn đông đủ nhưng toàn người cô đơn Đi đâu đi cho xa Đừng tìm đường về nhà Xung quanh là bóng tối Đâu ra ai giống tôi Cơn mưa hôm nay đi qua TV lên đưa tin là Mưa giăng, mưa giăng khắp lối Nhưng không gây giông gió như... Nói một lúc lại thấy nhói một chút (ở nhà) Con mèo đói hạnh phúc nhìn mấy gói cột gút Rồi lén lút đi tiếp ra lan can Bao năm sất bất, bây giờ còn sang bang Vì chủ người cho ăn Còn người thì muốn giết Gặp ai cũng co cẳng chạy khỏi sự khốn kiếp "Mày giỏi thì trốn tiếp" mệt mỏi đi xuống bếp Ông chồng đã lên phòng thờ vì uống nếp Đời đã không có tiền, quyền mẹ gì chọn đẹp? Sau cơn bĩ cực, cặm cụi ngồi dọn dẹp Chén bát dĩa ly vỡ vụn thì sao ghép? "Tao chửi tại con đĩ làm cho tao ghét!" Thằng mập thay đồ chuẩn bị đi sound check chương trình Sợ không hát người ta hết thương mình Ai cũng đứng trên bầu trời thượng đỉnh Nhìn lại tiền trong túi không đủ mua thượng đình "Không lẽ thua dượng mình?" Rồi thở ra Tim người bằng đá làm sao dễ nở hoa? Để lại tất cả áp lực nằm ở nhà Leo lên chiếc xe mệt mỏi như chở ba Một ngày lại qua Ngoài cửa sổ, bầu trời lùa nắng tắt Sau cãi vã thì cơn buồn thắng chắc Vì không ai bằng lòng thì mong ai bằng mặt? "Mày không trả cho tao là mày sai thằng cặc" Có người khoan miếng sắt Ngoài nhà vang tiếng Bắc Người ngồi trong nhắm mắt Lòng bàn tay nắm chắc Nghe bài hát được phát từ tầng trên Nhẩm theo hầu hết, cũng có vài lần quên Xã hội làm hư thằng con không cần đền Miễn trả đủ tiền đang nợ khi hạn đến Nhìn nó bằng cách trìu mến nở nụ cười vô ơn Một ngôi nhà toàn những người cô đơn Đi đâu đi cho xa Đừng tìm đường về nhà Xung quanh là bóng tối Đâu ra ai giống tôi Cơn mưa hôm nay đi qua TV lên đưa tin là Mưa giăng, mưa giăng khắp lối Nhưng không gây giông gió như ở nhà