Alors je me suis assis sur le banc noir Et j'ai regardé autour de moi Ce lieu que je pouvais reconnaître Et qui, maintenant, aujourd'hui, me semblait si proche Familier, presque amical, et comme si depuis toujours comme cela Moi, ici, les choses étaient inscrites et décidées, sans doute Allant de soi, ici Moi seul, perdu mon sort fixé Mon pauvre destin classifié et évidant des liens soudain si lisibles Si raisonnablement tendus entre mes pensées et mes actes manqués Ma vie et ta mort L'amour et le regret A la façon des ces trops claires déductions Dont je riais lorsqu'elles intervenaient à point nommé Pour donner un peu de logique au final Obscure d'un de ces films policiers que j'aimais Mais dont je n'aurais jamais pu penser que le scénario, tout à coup Ressemblerait à tant à cette histoire-là Notre histoire, aussi gris, aussi banal qu'elle, et qui, cependant Je crois pouvoir m'en souvenir recèlait l'image belle et mystérieuse Inexplicable et pourtant décisive, d'un placard aux portes ouvertes Et encore, d'un lit bien fait dans une chambre claire L'un et l'autre illuminés par une simple paire de draps blancs