El sol de tres veranos fue a visitarme una tarde de julio En la que fui a apañar tomates con mi padre Yo era un niño y el calor, unido a una cantidad de esfuerzo Que jamás había experimentado hizo que de mi frente Surgieran gotas de sudor que yo sentí como diamantes que hierven De pronto, un dolor comenzó a besar el terciopelo de mi espalda y yo Recuperando la verticalidad le dije a mi padre Papá me duelen los riñones Él dedicome una de sus sonrisas de edición limitada Y con su voz que era un trueno bañado en miel me dijo Eso no es posible hijo mío, eres muy pequeño Y tu bisoño cuerpo aún está desprovisto de órganos definitivos Tienes los riñones de leche Cómo va a dolerte los riñones Cómo va a dolerte los riñones Cómo va a dolerte los riñones Si aún no te han salido Cómo va a dolerte los riñones Cómo va a dolerte los riñones Cómo va a dolerte los riñones Si aún no te han salido Rompían olas de sangre en el oceano de mis venas Y su espuma, traía conocimiento para mí Yo ebrio de juventud había confundido el dolor con el carácter Me ardía la lengua de querer cantarlo y mientras En los ojos de mi padre brillaba la consumidora llama de la sabiduría Y seguía regalando consejos al viento como un aspersor de magia Recuerda hijo, los mejores tomates son los que más tiempo Están abrazados a la planta y cuando vayas a la ITV llévate un libro Porque te harán esperar aunque tengas cita, sí Fue una tarde de sol intenso en la que olvidé la inmortalidad del alma Y también olvidé la gorra y mira que me lo recordó mi madre Algún día, el dolor de riñones llamaría a mi puerta Pero ese día aún no había llegado Tenía los riñones de leche Cómo va a dolerte los riñones Cómo va a dolerte los riñones Cómo va a dolerte los riñones Si aún no te han salido Cómo va a dolerte los riñones Cómo va a dolerte los riñones Cómo va a dolerte los riñones Si aún no te han salido El dolor de riñones corre tras de mí como un gamo Pero no me cogerá hoy papá, ¡hoy no!