Je ne sais rien de lui et pourtant je le vois Son nom m'est familier et je connais sa voix Souvent dans mon sommeil, je croise son visage Son regard et l'amour ne font plus qu'une image Il a cette beauté des hommes romantiques Du divin Raphaël, le talent imité Une philosophie d'esprit démocratique Et du poète, enfin, la rime illimitée Je pourrais te parler de ses yeux, de ses mains Je pourrais te parler de lui jusqu'à demain Son amour, c'est ma vie, mais à quoi bon rêver? L'illusion de l'amour n'est pas l'amour trouvé Est-il près, est-il loin, est-il à Rochefort? Je le rencontrerai car je sais qu'il existe Bien plus que la raison, le cœur est le plus fort À son ordre, à sa loi, personne ne résiste Je n'y résisterai pas